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La Fortuna de Antonio Cano 

​ En los últimos años del régimen franquista, el panorama mediático se vio 

ensombrecido por la continua censura ejercida por la burocracia. La degradación de la 

infraestructura política y social fue un sello distintivo de la época, y durante muchas 

décadas la libertad de expresión había sido difícil. Sin embargo, los mecanismos de 

resistencia, aunque un tanto vacilantes, comenzaron a funcionar para subvertir la 

ideología dominante del régimen, y el cine comenzó a surgir como una forma sutil pero 

potente de esto. Carlos Saura se hizo particularmente famoso por hacer películas 

subversivas que usaban su simbolismo para ofrecer comentarios sutiles sobre los 

problemas socioculturales de la España franquista, más notablemente la película "El 

Jardín de las Delicias" (1970). La película, cargada de alegorías, intenta transmitir un 

mensaje que trasciende el velo de la censura. Temas como la represión, la memoria 

colectiva y la censura en sí se presentan al espectador en forma de interacción familiar, 

presentando al personaje principal y a su familia como fuerzas duales que compiten por 

un objetivo ambiguo de dominio, representado de manera muy conmovedora. Saura 

desarrolla así una crítica al régimen autoritario de Franco, a la emergente sociedad 

Eurocapitalista y a la Iglesia Católica, que juntos estaban transformando el panorama 

sociocultural y económico de España, trayendo consigo corrupción, represión y 

hambre. Es difícil imaginar cómo la película logró superar la censura, ya que el 
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simbolismo es denso y casi imposible de ignorar; el hecho de que vea la luz hoy en día 

es nada menos que un milagro. La principal profundidad conceptual de esta película 

reside entre pequeños símbolos y la historia española, que se examinará a lo largo de 

este artículo. 

​ La trama de la película se centra en la vida de Antonio Cano, un rico hombre de 

negocios que quedó paralizado en un accidente de coche y se ha convertido en un 

inválido, incapaz de caminar, hablar o incluso utilizar la mayor parte de su coordinación 

mano-ojo. La familia de Antonio se está impacientando en su búsqueda de la riqueza 

de Antonio, por lo que se valen de pequeñas recreaciones de recuerdos de su pasado 

para intentar provocar algún tipo de reacción en él. A menudo, estas fabricaciones se 

convierten en un puente hacia la tortura para Antonio. Lo encierran en una habitación 

con un cerdo gigantesco y ruidoso, hacen que los "anarquistas republicanos" invadan 

su confirmación católica y, finalmente, hacen que una actriz que interpreta a una 

versión más joven de su madre muera delante de él. Antonio, que se encuentra en lo 

que podría describirse como estasis mental, permanece durante un tiempo en un 

estado infantil, donde puede ser manipulado fácilmente. La familia intenta estimular su 

mente por otros medios, es decir, haciendo que practique su firma. A lo largo de la 

película, Antonio va pasando por un proceso de transfiguración, recuperando poco a 

poco pequeñas partes de sí mismo, a pesar de la severidad de las acciones de su 

familia. 

La memoria es un elemento central de la película, ya que es el medio por el que 

Saura pretende demostrar que la salvación de España se puede lograr. El concepto de 

memoria está bien marcado por una escena anterior, en la que la familia recrea la 
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confirmación católica de Antonio. Durante esta escena, la familia inicialmente recrea su 

fabricación con más fidelidad que en cualquier otra, convirtiendo a Antonio en un 

observador externo y limitando cualquier disonancia cognitiva que de otra manera 

podría experimentar por ser parte de lo que sucede. Sin embargo, durante la 

confirmación, un grupo de "cerdos y algunos proscritos" vienen a "profanar el templo", 

derribando la puerta y agitando banderas. En la cacofonía que sigue, la familia 

orquesta una situación en la que tanto la congregación como los "proscritos" gritan 

gritos contradictorios de himnos de la iglesia y "viva la república". Antonio detiene el 

caos pronunciando sus primeras palabras en la película, "¡Los Santos!". Esta 

cacofonía, construida por la familia, obviamente tiene la intención de pintar a los 

manifestantes republicanos como malvados, debido a sus propios prejuicios. Sin 

embargo, los gritos infantiles de Antonio de "¡Quitar los Santos!", "¡Los Rojos!", "¡La 

Guerra!" y "¡El Treinta y Seis!" no ponen de relieve necesariamente un miedo interno a 

la agresión republicana, sino al conflicto en sí y a lo que puede depararle al futuro de 

España. Esta es la primera vez en la película en la que se muestra a Antonio con algún 

atisbo de sensibilidad, y resulta ser precisamente la escena que ha inducido una 

respuesta de estrés traumático en el personaje. Esta escena expresa explícitamente a 

través del personaje de Antonio, que se conmueve hasta la histeria, el dolor que le 

acompaña en el proceso de recordar pasados ​​incómodos y violentos. Se le coloca en 

un estado en el que, una vez que ha recordado, no puede evitar seguir haciéndolo. 

Cabe destacar que, después de esta escena, se le muestra caminando también por 

primera vez. Esto podría ser fácilmente un comentario sobre los efectos sociales 
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terapéuticos que puede tener el descubrimiento de la memoria reprimida para una 

sociedad con un pasado reciente brutal. 

​ Se puede decir que Antonio representa al ciudadano español que sufre bajo el 

régimen de Franco, un inocente espectador que se encuentra en un estado de estasis y 

parálisis por las circunstancias políticas. Su estado deteriorado imita muchas 

características que se mantuvieron en el perfil del público español a lo largo de todo el 

régimen de Franco: al principio del régimen, el público estaba especialmente 

paralizado, tanto ideológicamente (el liberalismo estaba bajo un escrutinio masivo, y 

apoyar a los republicanos podría haber llevado fácilmente a un ciudadano a la cárcel) 

como en lo que respecta a su economía. La práctica de la firma marca especialmente 

bien un símbolo de esta parálisis: en el contexto de la película, esta firma es 

extremadamente importante para el plan de la familia (que simboliza al estado y a los 

cómplices de sus acciones) de apoderarse de la fortuna de Antonio. La firma es la 

forma en que asegurarán su propio futuro, pero a su vez los hace dependientes de 

Antonio como un sujeto que, como los ciudadanos de España, tendría que entregar 

voluntariamente su poder para permitir que ese futuro se consolide. El régimen 

franquista, inmediatamente después de la guerra civil, estuvo marcado por una 

profunda hambruna y enfermedad, acertadamente llamada los "Años del Hambre" 

(1939-1952). Para superar la hambruna, Franco permitió una gran liberalización de la 

economía española, principalmente en el turismo y la producción de automóviles. A 

través de esto, el público español tenía ahora una vía para una vida de mayor 

estabilidad económica, pero al participar en el auge económico, cualquier atisbo de 

resistencia tendría que ser erradicado sistemáticamente para permitir cualquier tipo de 
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recuperación. El público español fue cómplice de la legitimación del poder emergente 

de Franco en los años que abarcaron desde el final de las hambrunas hasta el final de 

su régimen, simplemente participando en su propia mejora. A través de esta 

contextualización, podemos ver que Saura posiblemente estaba utilizando la práctica 

de la firma de Antonio como un símbolo con un peso conceptual considerable: al 

practicar la firma (que simboliza la estimulación de la economía de España), recupera 

lentamente su vitalidad. Sin embargo, incluso mientras lo hace, lo hace por orden de su 

familia y sus enfermeras; si la película hubiera terminado de otra manera, la práctica 

continua de la firma probablemente habría llevado a Antonio a algún banco suizo, 

cediendo su fortuna a los manipuladores. 

​ Esto puede relacionarse fácilmente con el concepto de pacto fáustiano, pero en 

el contexto de un régimen fascista, un pacto de este tipo rara vez resulta justo para el 

público. El régimen y la gente que vivía bajo él obtuvieron una economía estable y 

unificada a cambio de la voluntad del pueblo, pero el régimen también necesitaba 

garantizar la estabilidad política. Para consolidar esta estabilidad después de los años 

de hambre, el gobierno del régimen usaba su propaganda “to obfuscate, occlude, and 

misrepresent the famine and hunger years. The famine was completely erased: 

according to official state discourses, it had not occurred. Deaths from starvation and 

the exponential growth in deaths from diseases such as tuberculosis, typhus, and 

diphtheria did not appear in the press, nor in speeches by Francoist officials." (Blanco y 

Madden, pg. 206). Para una nación centrada en el comercio internacional y el turismo, 

un pasado reciente de atrocidades, hambruna y enfermedades no era muy vendible. La 

complicidad con el régimen, entonces, se construyó mediante el acuerdo de someterse 
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a un proceso universal de olvido, ya fuera forzado o no. Al hacer esto, se sellaron las 

siguientes décadas del régimen. Saura dice ahora que el público español tiene la 

vergüenza de haber firmado el futuro de España a Franco, y ofrece una representación 

física de esto en su película. 

​ El pasado y el futuro de España se analizan simbólicamente en una serie de 

escenas que transcurren una al lado de la otra en la película; la mayor parte de esta 

simbología puede pasarse por alto fácilmente, pero la intención de Saura puede ser la 

de representar ambas cosas en las mismas imágenes. En primer lugar, vemos a 

Antonio sentado en su silla de ruedas en el escaso bosque que hay junto a la mansión 

familiar. Levanta la vista y ve a un trío de caballeros formando fila a lo largo de una 

loma y empiezan a atacarlo. Él huye y la escena cambia rápidamente a él caminando 

por su casa, sin hacer ningún comentario sobre si lo que ha pasado es una ensoñación 

o un efecto secundario de sus heridas físicas. Después de esto, entra en un dormitorio 

y ve a una mujer, que más tarde se presenta ante él como su esposa Luchi, sentada en 

un tocador. Ella lo conduce hasta la pared, en la que hay un cuadro de caballeros en 

una batalla ritual, con uno atravesando el pecho del otro con su lanza. Ella retira el 

cuadro para revelar una caja fuerte en la pared y acaricia a Antonio, obviamente 

usando su relación pasada para convencerlo de recordar el código y abrir la caja. 

Cuando él se aleja desconcertado, ella suspira y continúa fumando su cigarrillo, su 

expresión muestra claramente su resignación ante la situación. 

Para analizar estas escenas y la historia que las acompaña, debemos abordar 

primero a los caballeros, que representan el pasado de España. La historia de la 

consolidación de España como nación es una de las más brutales de la historia. La 
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Reconquista fue un proceso que se extendió desde 718 hasta 1492, un período de 

guerra religiosa, ideológica y racial contra el Islam en la Península Ibérica, que se 

extendió desde un pequeño enclave en Galicia y León y finalmente llegó al extremo sur 

de la península en Granada, apoderándose de Al-Andalus. Estos 800 años de 

brutalidad (que fue administrada con bastante eficiencia por ambos lados del conflicto) 

fueron seguidos inmediatamente por la colonización del nuevo mundo y la 

consolidación de la unidad religiosa en la península por parte de la Inquisición 

española. El contexto para analizar a los caballeros como precursores simbólicos de la 

brutalidad, imitada por el régimen de Franco y su dominio militar/religioso, es enorme. 

Durante el régimen, especialmente durante los años posteriores a la caída de la 

república y durante los años de hambruna, Franco y su maquinaria de propaganda 

comenzaron a glorificar la Reconquista, especialmente para intentar dar al pueblo 

español un concepto unificador bajo el cual unirse. "To create a common Spanish 

identity, Franco drew upon the Catholic Monarchy of which the general Spanish 

populace was familiar to create a national identity that stretched beyond the borders of 

these regional cultures. It was an identity which reinforced the importance of unity both 

through the Catholic Monarchy’s Reconquista and by drawing upon the Spanish 

people’s common history, at the expense of the Jews and Muslims that had historically 

resided within Spain, but did not fit into Franco’s strictly Catholic narrative. Franco used 

this nostalgia that the Spanish people had for the Spanish Catholic Monarchy to give his 

regime credibility and to unify the nation underneath his banner". (Grooms pg. 4).  

Junto con esto vino la nostalgia y la reimplantación de la Inquisición y sus 

sentimientos. El régimen de Franco utilizó esta nostalgia para llevar a cabo esfuerzos 
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por eliminar culturas y lenguas regionales en toda España, como el vasco y el catalán, 

así como para establecer campos de concentración y cárceles para disidentes. Este 

sistema intentó acorralar a las periferias hacia el dominio de Madrid silenciando a los 

disidentes y aprovechándose de la mano de obra que proporcionaban estos 

prisioneros. Debido a esto, áreas como Cataluña, Granada, el País Vasco y las Islas 

Baleares sufrieron mucho: "Out of a total population of 2,791,292, according to the 1930 

census, Catalonia lost approximately 45,000 young people on the front or in hospitals, 

some 5,000 in bombing raids, 8,500 as a result of rearguard repression, and nearly 

4,000 to Francoist repression during and after the war. To these must be added the 

approximately 2,000 Catalans sent to Spanish and Nazi prisons and concentration 

camps, deaths due to explosions and accidents caused by abandoned war materials – 

an estimated 1‰ of the Catalan population…” (Mir pg. 138).  

Siendo una pequeña declaración de cifras que es sólo una fracción de la imagen 

completa de las atrocidades cometidas por Franco y sus cuadros para consolidar su 

poder, esta es la lanza figurativa a través del pecho de aquellos que sufrieron bajo la 

mano del régimen. El retrato, que representa una batalla entre dos caballeros (o dos 

visiones del pasado), reposa frente a la caja fuerte. La caja fuerte y la fortuna de 

Antonio Cano, es el gran objetivo de la familia y la causa de toda su acción en la 

película, es representativa del futuro de España. Podemos decir, sin demasiada 

imaginación, que esto es el grial ideológico y moral por el que la guerra todavía se está 

luchando incluso después de su fin. Por lo tanto, el futuro está protegido por el pasado 

(por parte de Franco), y aún más que eso, está protegido por cómo el pasado es 

tratado por la conciencia social colectiva (por parte de todas las demás). La caja fuerte 
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como símbolo representa definitivamente la función general de la película: como un 

llamado a la moralidad y la memoria, respectivamente lejos y de las atrocidades del 

pasado. 

Hacia el final, Antonio se muestra como un hombre que va ganando confianza. 

Llega a una reunión de la junta directiva en su antigua oficina, esperando estar 

preparado y retomar pronto la propiedad de la empresa. Sin embargo, pronto se revela 

que la junta directiva tiene la intención de declararlo inválido, y toda la trama de la 

película se va por la ventana. La familia ya no tiene más juegos que jugar, la fortuna se 

pierde y Antonio vuelve a quedar paralizado, aunque por otros medios. El plano final de 

la película arroja a Antonio de vuelta al patio de la mansión, dando vueltas en su silla. A 

su lado están los miembros de su familia, también en sillas de ruedas, deambulando sin 

rumbo, todos rígidos. Esta es la ambigüedad que siente Saura sobre el futuro de 

España, después de haber producido esta película mientras el régimen todavía estaba 

en el poder. Si España quiere recuperarse de la decadencia que ha experimentado 

desde los días de la Reconquista, la Colonización y la Inquisición, debe tener un 

camino que seguir y recordar adecuadamente de dónde viene. “Though he died in 

1975, Franco’s propaganda did not die with him, and it continues to influence those who 

lived through the Franco regime, as in recent years there has been a resurgence of 

Franco nostalgia. Even now, there are thousands who openly proclaim how Franco 

saved Spain, his return to traditional values making him a strong, charismatic leader. As 

recently as 2018, there were those who would openly proclaim their continued support 

of Francisco Franco.” (Grooms pg. 70).  

¿En España, dónde se guarda la fortuna de Antonio Cano?  
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