Lybrand 1

John H. Lybrand
Profe Truijillo
SPAN-4990-001
December 4th, 2024
La Fortuna de Antonio Cano

En los ultimos anos del régimen franquista, el panorama mediatico se vio
ensombrecido por la continua censura ejercida por la burocracia. La degradacién de la
infraestructura politica y social fue un sello distintivo de la época, y durante muchas
décadas la libertad de expresion habia sido dificil. Sin embargo, los mecanismos de
resistencia, aunque un tanto vacilantes, comenzaron a funcionar para subvertir la
ideologia dominante del régimen, y el cine comenzé a surgir como una forma sutil pero
potente de esto. Carlos Saura se hizo particularmente famoso por hacer peliculas
subversivas que usaban su simbolismo para ofrecer comentarios sutiles sobre los
problemas socioculturales de la Espafa franquista, mas notablemente la pelicula "El
Jardin de las Delicias" (1970). La pelicula, cargada de alegorias, intenta transmitir un
mensaje que trasciende el velo de la censura. Temas como la represion, la memoria
colectiva y la censura en si se presentan al espectador en forma de interacciéon familiar,
presentando al personaje principal y a su familia como fuerzas duales que compiten por
un objetivo ambiguo de dominio, representado de manera muy conmovedora. Saura
desarrolla asi una critica al régimen autoritario de Franco, a la emergente sociedad
Eurocapitalista y a la Iglesia Catdlica, que juntos estaban transformando el panorama
sociocultural y econémico de Espafa, trayendo consigo corrupcion, represion y

hambre. Es dificil imaginar como la pelicula logré superar la censura, ya que el
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simbolismo es denso y casi imposible de ignorar; el hecho de que vea la luz hoy en dia
es nada menos que un milagro. La principal profundidad conceptual de esta pelicula
reside entre pequeros simbolos y la historia espafiola, que se examinara a lo largo de
este articulo.

La trama de la pelicula se centra en la vida de Antonio Cano, un rico hombre de
negocios que quedod paralizado en un accidente de coche y se ha convertido en un
invalido, incapaz de caminar, hablar o incluso utilizar la mayor parte de su coordinacion
mano-ojo. La familia de Antonio se esta impacientando en su busqueda de la riqueza
de Antonio, por lo que se valen de pequeias recreaciones de recuerdos de su pasado
para intentar provocar algun tipo de reaccion en él. A menudo, estas fabricaciones se
convierten en un puente hacia la tortura para Antonio. Lo encierran en una habitacion
con un cerdo gigantesco y ruidoso, hacen que los "anarquistas republicanos" invadan
su confirmacién catdlica y, finalmente, hacen que una actriz que interpreta a una
version mas joven de su madre muera delante de él. Antonio, que se encuentra en lo
que podria describirse como estasis mental, permanece durante un tiempo en un
estado infantil, donde puede ser manipulado facilmente. La familia intenta estimular su
mente por otros medios, es decir, haciendo que practique su firma. A lo largo de la
pelicula, Antonio va pasando por un proceso de transfiguracién, recuperando poco a
poco pequenas partes de si mismo, a pesar de la severidad de las acciones de su
familia.

La memoria es un elemento central de la pelicula, ya que es el medio por el que
Saura pretende demostrar que la salvacién de Espana se puede lograr. El concepto de

memoria esta bien marcado por una escena anterior, en la que la familia recrea la
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confirmacion catélica de Antonio. Durante esta escena, la familia inicialmente recrea su
fabricacion con mas fidelidad que en cualquier otra, convirtiendo a Antonio en un
observador externo y limitando cualquier disonancia cognitiva que de otra manera
podria experimentar por ser parte de lo que sucede. Sin embargo, durante la
confirmacion, un grupo de "cerdos y algunos proscritos" vienen a "profanar el templo",
derribando la puerta y agitando banderas. En la cacofonia que sigue, la familia
orquesta una situacién en la que tanto la congregaciéon como los "proscritos" gritan
gritos contradictorios de himnos de la iglesia y "viva la republica". Antonio detiene el
caos pronunciando sus primeras palabras en la pelicula, "jLos Santos!". Esta
cacofonia, construida por la familia, obviamente tiene la intencion de pintar a los
manifestantes republicanos como malvados, debido a sus propios prejuicios. Sin
embargo, los gritos infantiles de Antonio de "jQuitar los Santos!", "jLos Rojos!", "jLa
Guerra!" y "iEl Treinta y Seis!" no ponen de relieve necesariamente un miedo interno a
la agresion republicana, sino al conflicto en si y a lo que puede depararle al futuro de
Espana. Esta es la primera vez en la pelicula en la que se muestra a Antonio con algun
atisbo de sensibilidad, y resulta ser precisamente la escena que ha inducido una
respuesta de estrés traumatico en el personaje. Esta escena expresa explicitamente a
través del personaje de Antonio, que se conmueve hasta la histeria, el dolor que le
acompana en el proceso de recordar pasados incomodos y violentos. Se le coloca en
un estado en el que, una vez que ha recordado, no puede evitar seguir haciéndolo.
Cabe destacar que, después de esta escena, se le muestra caminando también por

primera vez. Esto podria ser facilmente un comentario sobre los efectos sociales
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terapéuticos que puede tener el descubrimiento de la memoria reprimida para una
sociedad con un pasado reciente brutal.

Se puede decir que Antonio representa al ciudadano espafiol que sufre bajo el
régimen de Franco, un inocente espectador que se encuentra en un estado de estasis y
paralisis por las circunstancias politicas. Su estado deteriorado imita muchas
caracteristicas que se mantuvieron en el perfil del publico espafiol a lo largo de todo el
régimen de Franco: al principio del régimen, el publico estaba especialmente
paralizado, tanto ideolégicamente (el liberalismo estaba bajo un escrutinio masivo, y
apoyar a los republicanos podria haber llevado facilmente a un ciudadano a la carcel)
como en lo que respecta a su economia. La practica de la firma marca especialmente
bien un simbolo de esta paralisis: en el contexto de la pelicula, esta firma es
extremadamente importante para el plan de la familia (que simboliza al estado y a los
complices de sus acciones) de apoderarse de la fortuna de Antonio. La firma es la
forma en que aseguraran su propio futuro, pero a su vez los hace dependientes de
Antonio como un sujeto que, como los ciudadanos de Espaia, tendria que entregar
voluntariamente su poder para permitir que ese futuro se consolide. El régimen
franquista, inmediatamente después de la guerra civil, estuvo marcado por una
profunda hambruna y enfermedad, acertadamente llamada los "Afos del Hambre"
(1939-1952). Para superar la hambruna, Franco permitié una gran liberalizacion de la
economia espafola, principalmente en el turismo y la produccion de automdviles. A
través de esto, el publico espafiol tenia ahora una via para una vida de mayor
estabilidad econdmica, pero al participar en el auge econémico, cualquier atisbo de

resistencia tendria que ser erradicado sistematicamente para permitir cualquier tipo de
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recuperacion. El publico espanol fue complice de la legitimacion del poder emergente
de Franco en los anos que abarcaron desde el final de las hambrunas hasta el final de
su régimen, simplemente participando en su propia mejora. A través de esta
contextualizacion, podemos ver que Saura posiblemente estaba utilizando la practica
de la firma de Antonio como un simbolo con un peso conceptual considerable: al
practicar la firma (que simboliza la estimulacion de la economia de Espana), recupera
lentamente su vitalidad. Sin embargo, incluso mientras lo hace, lo hace por orden de su
familia y sus enfermeras; si la pelicula hubiera terminado de otra manera, la practica
continua de la firma probablemente habria llevado a Antonio a algun banco suizo,
cediendo su fortuna a los manipuladores.

Esto puede relacionarse facilmente con el concepto de pacto faustiano, pero en
el contexto de un régimen fascista, un pacto de este tipo rara vez resulta justo para el
publico. El régimen y la gente que vivia bajo él obtuvieron una economia estable y
unificada a cambio de la voluntad del pueblo, pero el régimen también necesitaba
garantizar la estabilidad politica. Para consolidar esta estabilidad después de los afios
de hambre, el gobierno del régimen usaba su propaganda “to obfuscate, occlude, and
misrepresent the famine and hunger years. The famine was completely erased:
according to official state discourses, it had not occurred. Deaths from starvation and
the exponential growth in deaths from diseases such as tuberculosis, typhus, and
diphtheria did not appear in the press, nor in speeches by Francoist officials." (Blanco y
Madden, pg. 206). Para una nacién centrada en el comercio internacional y el turismo,
un pasado reciente de atrocidades, hambruna y enfermedades no era muy vendible. La

complicidad con el régimen, entonces, se construyé mediante el acuerdo de someterse
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a un proceso universal de olvido, ya fuera forzado o no. Al hacer esto, se sellaron las
siguientes décadas del régimen. Saura dice ahora que el publico espafol tiene la
verglienza de haber firmado el futuro de Espafia a Franco, y ofrece una representacion
fisica de esto en su pelicula.

El pasado y el futuro de Espafia se analizan simbdlicamente en una serie de
escenas que transcurren una al lado de la otra en la pelicula; la mayor parte de esta
simbologia puede pasarse por alto facilmente, pero la intenciéon de Saura puede ser la
de representar ambas cosas en las mismas imagenes. En primer lugar, vemos a
Antonio sentado en su silla de ruedas en el escaso bosque que hay junto a la mansion
familiar. Levanta la vista y ve a un trio de caballeros formando fila a lo largo de una
loma y empiezan a atacarlo. El huye y la escena cambia rapidamente a él caminando
por su casa, sin hacer ningun comentario sobre si lo que ha pasado es una ensofiacion
o un efecto secundario de sus heridas fisicas. Después de esto, entra en un dormitorio
y ve a una mujer, que mas tarde se presenta ante él como su esposa Luchi, sentada en
un tocador. Ella lo conduce hasta la pared, en la que hay un cuadro de caballeros en
una batalla ritual, con uno atravesando el pecho del otro con su lanza. Ella retira el
cuadro para revelar una caja fuerte en la pared y acaricia a Antonio, obviamente
usando su relacion pasada para convencerlo de recordar el codigo y abrir la caja.
Cuando él se aleja desconcertado, ella suspira y continia fumando su cigarrillo, su
expresion muestra claramente su resignacion ante la situacion.

Para analizar estas escenas y la historia que las acompafa, debemos abordar
primero a los caballeros, que representan el pasado de Espafia. La historia de la

consolidacion de Espafa como nacidn es una de las mas brutales de la historia. La
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Reconquista fue un proceso que se extendié desde 718 hasta 1492, un periodo de
guerra religiosa, ideoldgica y racial contra el Islam en la Peninsula Ibérica, que se
extendié desde un pequefio enclave en Galicia y Ledn y finalmente llegd al extremo sur
de la peninsula en Granada, apoderandose de Al-Andalus. Estos 800 anos de
brutalidad (que fue administrada con bastante eficiencia por ambos lados del conflicto)
fueron seguidos inmediatamente por la colonizacion del nuevo mundo y la
consolidacion de la unidad religiosa en la peninsula por parte de la Inquisicion
espafola. El contexto para analizar a los caballeros como precursores simbdélicos de la
brutalidad, imitada por el régimen de Franco y su dominio militar/religioso, es enorme.
Durante el régimen, especialmente durante los afios posteriores a la caida de la
republica y durante los afios de hambruna, Franco y su maquinaria de propaganda
comenzaron a glorificar la Reconquista, especialmente para intentar dar al pueblo
espanol un concepto unificador bajo el cual unirse. "To create a common Spanish
identity, Franco drew upon the Catholic Monarchy of which the general Spanish
populace was familiar to create a national identity that stretched beyond the borders of
these regional cultures. It was an identity which reinforced the importance of unity both
through the Catholic Monarchy’s Reconquista and by drawing upon the Spanish
people’s common history, at the expense of the Jews and Muslims that had historically
resided within Spain, but did not fit into Franco’s strictly Catholic narrative. Franco used
this nostalgia that the Spanish people had for the Spanish Catholic Monarchy to give his
regime credibility and to unify the nation underneath his banner". (Grooms pg. 4).

Junto con esto vino la nostalgia y la reimplantacion de la Inquisicidon y sus

sentimientos. El régimen de Franco utilizé esta nostalgia para llevar a cabo esfuerzos
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por eliminar culturas y lenguas regionales en toda Espafa, como el vasco y el catalan,
asi como para establecer campos de concentracion y carceles para disidentes. Este
sistema intent6 acorralar a las periferias hacia el dominio de Madrid silenciando a los
disidentes y aprovechandose de la mano de obra que proporcionaban estos
prisioneros. Debido a esto, areas como Catalufia, Granada, el Pais Vasco y las Islas
Baleares sufrieron mucho: "Out of a total population of 2,791,292, according to the 1930
census, Catalonia lost approximately 45,000 young people on the front or in hospitals,
some 5,000 in bombing raids, 8,500 as a result of rearguard repression, and nearly
4,000 to Francoist repression during and after the war. To these must be added the
approximately 2,000 Catalans sent to Spanish and Nazi prisons and concentration
camps, deaths due to explosions and accidents caused by abandoned war materials —
an estimated 1%o of the Catalan population...” (Mir pg. 138).

Siendo una pequena declaracién de cifras que es soélo una fraccion de la imagen
completa de las atrocidades cometidas por Franco y sus cuadros para consolidar su
poder, esta es la lanza figurativa a través del pecho de aquellos que sufrieron bajo la
mano del régimen. El retrato, que representa una batalla entre dos caballeros (o dos
visiones del pasado), reposa frente a la caja fuerte. La caja fuerte y la fortuna de
Antonio Cano, es el gran objetivo de la familia y la causa de toda su accién en la
pelicula, es representativa del futuro de Espana. Podemos decir, sin demasiada
imaginacion, que esto es el grial ideoldgico y moral por el que la guerra todavia se esta
luchando incluso después de su fin. Por lo tanto, el futuro esta protegido por el pasado
(por parte de Franco), y aun mas que eso, esta protegido por como el pasado es

tratado por la conciencia social colectiva (por parte de todas las demas). La caja fuerte
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como simbolo representa definitivamente la funcion general de la pelicula: como un
llamado a la moralidad y la memoria, respectivamente lejos y de las atrocidades del
pasado.

Hacia el final, Antonio se muestra como un hombre que va ganando confianza.
Llega a una reunion de la junta directiva en su antigua oficina, esperando estar
preparado y retomar pronto la propiedad de la empresa. Sin embargo, pronto se revela
que la junta directiva tiene la intencion de declararlo invalido, y toda la trama de la
pelicula se va por la ventana. La familia ya no tiene mas juegos que jugar, la fortuna se
pierde y Antonio vuelve a quedar paralizado, aunque por otros medios. El plano final de
la pelicula arroja a Antonio de vuelta al patio de la mansién, dando vueltas en su silla. A
su lado estan los miembros de su familia, también en sillas de ruedas, deambulando sin
rumbo, todos rigidos. Esta es la ambigledad que siente Saura sobre el futuro de
Espana, después de haber producido esta pelicula mientras el régimen todavia estaba
en el poder. Si Espana quiere recuperarse de la decadencia que ha experimentado
desde los dias de la Reconquista, la Colonizacion y la Inquisicidn, debe tener un
camino que seguir y recordar adecuadamente de dénde viene. “Though he died in
1975, Franco’s propaganda did not die with him, and it continues to influence those who
lived through the Franco regime, as in recent years there has been a resurgence of
Franco nostalgia. Even now, there are thousands who openly proclaim how Franco
saved Spain, his return to traditional values making him a strong, charismatic leader. As
recently as 2018, there were those who would openly proclaim their continued support
of Francisco Franco.” (Grooms pg. 70).

¢ En Espafa, donde se guarda la fortuna de Antonio Cano?
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