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Contacto español: una reflexión 

Empecé a aprender español hace muchos años, durante mi segundo año de preparatoria. 

La clase la daba una mujer francesa que apenas hablaba el idioma, cuya nombre no recuerdo, 

pero sí recuerdo que sus lecciones hicieron que mi entusiasmo por el español disminuyera. 

Durante muchos años seguí aprendiendo de manera mecánica, y cuando llegué a la universidad, 

mi intención era olvidarlo tan pronto terminara mis cursos de educación general. Sin embargo, 

descubrí que el idioma me resultaba más fácil que antes y que lo manejaba mejor que muchos de 

mis compañeros. Esto me animó a aprender tantos idiomas como pudiera: italiano, chino, árabe, 

ruso, francés, navajo, alemán… hice todo lo posible por convertirme en un “políglota”, una 

esperanza que ahora me parece ridículo, y pronto me sentí confundido, porque los idiomas se 

mezclaban entre sí y mis calificaciones en español se sufrieron. Desenredar esta maraña ha sido 

muy difícil, y el proceso de entender realmente qué significa la inmersión ha sido largo, pero 

también muy gratificante. 

El momento clave en que comencé a conectar con el idioma, cuando encontré la 

motivación para estudiar español exclusivamente, fue durante un curso de literatura centrado 

principalmente en obras españolas medievales y renacentistas. El español que encontré era 

diferente de las estructuras gramaticales excesivamente sencillas que había estudiado hasta 

entonces. Era más arcaico y me permitió comprender mejor el origen del español moderno, su 

funcionamiento y la relación entre las lenguas europeas más antiguas, que me fascinan 

muchísimo. Además de brindarme una perspectiva lingüística interesante, este curso me ayudó a 

familiarizarme con el espíritu del español continental, con los valores que promueven la cultura 

española y latinoamericana, así como con los orígenes de ciertos estilos narrativos surgidos en 



España, como la novela, popularizada por Cervantes en Don Quijote, o la historia picaresca, 

como en Lazarillo de Tormes. Además, la rigurosa evaluación de mis ensayos por parte del Profe 

Rojas me impulsó a estudiar a fondo la gramática española para alcanzar la máxima perfección 

posible. Esta perfección, así llamada, que no es posible, es rara en mi escritura, pero su presencia 

mejora día a día.  

Después de ese curso, comencé a leer con más atención y a comprender los matices más 

sutiles del idioma. La lógica del español me resultó difícil de asimilar, pero con el tiempo el 

proceso se volvió intuitivo, casi instintivo. La profesora Rojas me recomendaba lecturas 

adicionales, generalmente de Borges, quien se convirtió en mi autor favorito en español 

(encontrar un autor favorito en un nuevo idioma, descubrí, es fundamental para alcanzar la 

fluidez, y no puedo recomendarlo lo suficiente). Otros cursos, como Lingüística Hispánica, me 

permitieron apreciar cómo el español se relaciona con otros idiomas que había estudiado. La 

progresión de la lengua castellana desde Latin, a través del contacto con los árabes, los 

visigodos, los celtas, y los vascos, me interesa mucho hoy en día. Reconocer las raíces latinas y 

las estructuras compartidas con el español, el italiano y el inglés medio (con los que también 

comencé a familiarizarme) me enseñó a encontrar patrones que antes me habían pasado 

desapercibidos. Sin embargo, esta claridad requería mucha disciplina; abarcar demasiados 

idiomas a la vez había sido contraproducente, como ya había experimentado con mis estudios de 

“políglota”. 

Me he propuesto interactuar con el idioma y la cultura también fuera de clase; descubrí 

que simplemente estudiar para ensayos y leer textos medievales me distanciaba enormemente del 

"español real" que se habla en la calle, y de lo contrario me estaría perjudicando. A menudo, mi 

compañero de piso, Austin, y yo asistimos a misa católica en Greenville. Fue él quien me dio la 



idea, y como es de Dallas, Texas, suele servir de intermediario, ayudándome a entender las cosas 

sobre la marcha. Me crié en la fe presbiteriana, así que al principio la combinación de los rituales 

católicos y la barrera de la lengua me desorientó por completo, pero con el tiempo he aprendido a 

anticipar ciertas canciones y a reconocer las oraciones. Todavía me estoy acostumbrando a la 

rotación de estar de pie, arrodillado y sentado, y dudo que alguna vez logre dominarla por 

completo. Es muy parecido al yoga.  

He descubierto también que el español es un idioma extremadamente útil para comunicar 

en mi trabajo. Trabajo en el sector de hospitalidad, así que mi nivel de español es principalmente 

funcional; me comunico con el personal de limpieza y puedo dirigirlas en tareas complejas con la 

suficiente eficacia como para que la gerencia me lo reconozca. Cuando me mude a Richmond, 

espero perfeccionar mis habilidades para poder comunicarme con mayor frecuencia con los 

huéspedes. Actualmente trabajo en recepción, lo que me deja bastante tiempo libre entre visitas. 

He aprovechado este tiempo para profundizar en la literatura española, sobre todo en la obra de 

Borges. Durante el último año, he llegado a la conclusión de que, si bien Cervantes y Márquez 

son los más conocidos, Borges es el mejor autor para comprender las sutilezas del idioma. Su 

obra, con perspectivas alteradas y narradores interesantes o poco fiables, como en La casa de 

Asterión (mi cuento favorito), emplea una gramática compleja que resulta fundamental para que 

un estudiante como yo alcance un nivel avanzado de español. 

Aun con todo esto, me cuesta imaginarme alcanzando la fluidez total. Todavía aspiro a 

ser “políglota”, lo cual dificulta mi concentración. Sin embargo, creo que a medida que mis 

intenciones con el idioma se alejen del ámbito académico y se centren en objetivos lingüísticos 

más concretos y naturales, y a medida que tenga más tiempo libre para explorar la cultura, estas 

dudas disminuirán. Mi novia y yo ya tenemos planeado un viaje a Colombia en julio, con una 



lista de ciudades y restaurantes que visitar, elaborada por sus compañeros de trabajo, todos ellos 

colombianos. Mi mayor objetivo es realizar estos viajes con la mayor frecuencia posible y, al 

mismo tiempo, descubrir nuevas vías dentro del idioma para alcanzar la fluidez completa. 


