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El Pesimismo de los Afos 70: una Retrospectiva de Dos Obras

La psique sociocultural latinoamericana a menudo se involucra en la critica de su
propio pasado politico, concentrado generalmente en (o eso he visto) la prolifica cen-
sura y las violaciones de los derechos humanos/violencia que ocurrieron a lo largo de la
historia hispana. El alcance general de estas obras a menudo varia mucho, lo que
produce comparaciones entre obras como Los Censores, que crea un relato personal
de la censura, y Explico Algunas Cosas, que actua como una visién generalizada, y
casi omnisciente, de lo que sucedidé durante los bombardeos en el campo espafol.

Los Censores, escrita por Luisa Valenzuela, esta ambientada en un pais latin-
americano bajo un régimen represivo, probablemente una dictadura militar muy
represiva, inspirada obviamente por las dictaduras reales de América del Sur de los
1970’s (Argentina, Chile, etc.). La trama se centra sobre la censura y sus peligros por la
perspectiva de su protagonista, Juan. Juan envia una carta a Mariana, una mujer que él
conoce bien en Paris, e inmediatamente después de esto, realiza que él puede haber
puesto en peligro a las dos al revelar informacién sensitivo en la misma carta. Rapida-
mente se une a la oficina de censura para interceptar la carta y poco a poco asume el
rol del censor perfecto, ascendiendo en las filas de la oficina hasta que finalmente
encuentra su carta, que luego condena y se sentencia a muerte. Inicialmente, Juan
cree que esta tomando accion para proteger su carta a Mariana, pero su transfor-

macion en censor demuestra la calidad contagiosa del trabajo represivo y como puede



transfigurar rapidamente a una persona en un administrador eficiente e inconsciente,
convirtiendose en agentes de su propia opresion, lo que los convierte en perpetradores
sin la conciencia de su propio papel en la violencia.

En marcado contraste, el poema de Pablo Neruda, Explico Algunas Cosas, se
inspira en la Guerra Civil Espafiola y sus consecuencias. El contexto también esta
marcado por la violencia, aunque de tipo mas fisico, en particular los bombardeos de
ciudades espafolas como Guernica, que simbolizan la devastacion provocada por el
fascismo. El paisaje emocional es de duelo, ira y un deseo de rendicion de cuentas por
parte de los perpetradores; el poema no tiene una "trama" verdadera, que varia mucho
de Los Censores, pero el sentimiento central también es el antiautoritarismo/ anticon-
formismo/ antifascismo. El escenario de Neruda es una reflexion profundamente
personal sobre el trauma y el cambio que la guerra trajo al pueblo de Espafa. En lugar
de centrarse en una oficina o en la burocracia, el poema es mas visceral y confuso,
pero su mensaje suena claro. El odio abyecto de Neruda hacia el estado autoritario de
Espanfa, y por extensidn hacia la Hispanidad autoritaria, es evidente en su constante
relegacion de la clase sacerdotal y politica de Espaia a la categoria de "bandidos,
chacales y viboras". Esta vehemente tumultuosidad no esta presente en absoluto en
Los Censores, que adopta un enfoque mucho mas medido en sus criticas. Explico
Algunas Cosas no trata directamente sobre el sujeto de censura como Los Censores,
pero los menciones de los “frailes negros”, representando la Iglesia, implicando el
control de informacion, en el que la Iglesia era a menudo complice junto con el

gobierno.



Para hacer una comparacion entre ambas obras, Explico también comparte bien
la distribucién de su ritmo con Los Censores. Ambas obras tienen un punto de inflexion
bien definido, el de Explico ocurre al comienzo del "ardiendo", y el de Los Censores
cuando Juan delata a su companero de trabajo por organizar una huelga. Inmedia-
tamente después de estos puntos de inflexién, Juan se convierte rapidamente en el
censor perfecto y se revela la fuente de la “sangre en las calles” en el poema de
Neruda. El comportamiento de Juan y el ambiente del poema de Neruda también son
bastante diferentes antes y después de estos puntos de inflexion: Juan inicialmente se
dedica a su propia exoneracion, pero a medida que avanza el poema, comienza a
volverse mas reservado, no sale su casa mucho, no come mucho, se deshace de todas
las distracciones para hacer su trabajo de manera mas eficiente; Explico también imita
este punto de inflexiéon al convertir su ambiente de uno pastoral y pacifico a uno lleno
de intenso caos, fuego y sangre.

Ambas obras comparten un pesimismo que es indicativo de la época en que
fueron escritas. El régimen de Franco aun no habia caido y las atrocidades de Chile y
Argentina estaban frescas. Los Censores termina con el mecanismo de censura en pie
y victorioso sobre Juan, y Explico termina con una "Espaia rota", Neruda prometiendo
balas a cada uno de los perpetradores de la represion de parte de los hijos de los
oprimidos. Ambas obras, al final, estan escritas por observadores, observadores que se

han enfurecido con el mundo en el que viven y las injusticias que proliferan en él.



