

John H. Lybrand

Profe Rojas-Massei

1 Febrero, 2025

El Pesimismo de los Años 70: una Retrospectiva de Dos Obras

La psique sociocultural latinoamericana a menudo se involucra en la crítica de su propio pasado político, concentrado generalmente en (o eso he visto) la prolífica censura y las violaciones de los derechos humanos/violencia que ocurrieron a lo largo de la historia hispana. El alcance general de estas obras a menudo varía mucho, lo que produce comparaciones entre obras como *Los Censores*, que crea un relato personal de la censura, y *Explico Algunas Cosas*, que actúa como una visión generalizada, y casi omnisciente, de lo que sucedió durante los bombardeos en el campo español.

Los Censores, escrita por Luisa Valenzuela, está ambientada en un país latinoamericano bajo un régimen represivo, probablemente una dictadura militar muy represiva, inspirada obviamente por las dictaduras reales de América del Sur de los 1970's (Argentina, Chile, etc.). La trama se centra sobre la censura y sus peligros por la perspectiva de su protagonista, Juan. Juan envía una carta a Mariana, una mujer que él conoce bien en París, e inmediatamente después de esto, realiza que él puede haber puesto en peligro a las dos al revelar información sensible en la misma carta. Rápidamente se une a la oficina de censura para interceptar la carta y poco a poco asume el rol del censor perfecto, ascendiendo en las filas de la oficina hasta que finalmente encuentra su carta, que luego condena y se sentencia a muerte. Inicialmente, Juan cree que está tomando acción para proteger su carta a Mariana, pero su transformación en censor demuestra la calidad contagiosa del trabajo represivo y cómo puede

transfigurar rápidamente a una persona en un administrador eficiente e inconsciente, convirtiéndose en agentes de su propia opresión, lo que los convierte en perpetradores sin la conciencia de su propio papel en la violencia.

En marcado contraste, el poema de Pablo Neruda, *Explico Algunas Cosas*, se inspira en la Guerra Civil Española y sus consecuencias. El contexto también está marcado por la violencia, aunque de tipo más físico, en particular los bombardeos de ciudades españolas como Guernica, que simbolizan la devastación provocada por el fascismo. El paisaje emocional es de duelo, ira y un deseo de rendición de cuentas por parte de los perpetradores; el poema no tiene una "trama" verdadera, que varía mucho de *Los Censores*, pero el sentimiento central también es el antiautoritarismo/ anticonformismo/ antifascismo. El escenario de Neruda es una reflexión profundamente personal sobre el trauma y el cambio que la guerra trajo al pueblo de España. En lugar de centrarse en una oficina o en la burocracia, el poema es más visceral y confuso, pero su mensaje suena claro. El odio abyecto de Neruda hacia el estado autoritario de España, y por extensión hacia la Hispanidad autoritaria, es evidente en su constante relegación de la clase sacerdotal y política de España a la categoría de "bandidos, chacales y víboras". Esta vehemente tumultuosidad no está presente en absoluto en *Los Censores*, que adopta un enfoque mucho más medido en sus críticas. *Explico Algunas Cosas* no trata directamente sobre el sujeto de censura como *Los Censores*, pero las menciones de los "frailes negros", representando la Iglesia, implicando el control de información, en el que la Iglesia era a menudo cómplice junto con el gobierno.

Para hacer una comparación entre ambas obras, *Explico* también comparte bien la distribución de su ritmo con *Los Censores*. Ambas obras tienen un punto de inflexión bien definido, el de *Explico* ocurre al comienzo del "ardiendo", y el de *Los Censores* cuando Juan delata a su compañero de trabajo por organizar una huelga. Inmediatamente después de estos puntos de inflexión, Juan se convierte rápidamente en el censor perfecto y se revela la fuente de la "sangre en las calles" en el poema de Neruda. El comportamiento de Juan y el ambiente del poema de Neruda también son bastante diferentes antes y después de estos puntos de inflexión: Juan inicialmente se dedica a su propia exoneración, pero a medida que avanza el poema, comienza a volverse más reservado, no sale su casa mucho, no come mucho, se deshace de todas las distracciones para hacer su trabajo de manera más eficiente; *Explico* también imita este punto de inflexión al convertir su ambiente de uno pastoral y pacífico a uno lleno de intenso caos, fuego y sangre.

Ambas obras comparten un pesimismo que es indicativo de la época en que fueron escritas. El régimen de Franco aún no había caído y las atrocidades de Chile y Argentina estaban frescas. *Los Censores* termina con el mecanismo de censura en pie y victorioso sobre Juan, y *Explico* termina con una "España rota", Neruda prometiendo balas a cada uno de los perpetradores de la represión de parte de los hijos de los oprimidos. Ambas obras, al final, están escritas por observadores, observadores que se han enfurecido con el mundo en el que viven y las injusticias que proliferan en él.